分享到： 每年开学季，全国媒体总要赛一赛“最小高考状元”，今年被广泛议论的，是13岁浙大医学院直博少女陈舒音。

    家长们津津乐道于“天才路径”：她6周岁读小学，7周岁上初中，9周岁进高中，不到13周岁高考620分，超出广东一本线135分。

    4年前，媒体也热炒过清华大学13岁新生范书恺：5岁直接上小学四年级，7岁上初中，13岁就考入清华。令不少虎爸虎妈尝试效仿。

    然而，“天才崇拜”与“路径依赖”下隐藏的，是急功近利之心。

    张爱玲那句“成名要趁早”被很多人奉为圭臬，但陈舒音、范书恺们绝对无法批量复制：从年级300名到年级前30名，低龄高分需要百倍的专注与进取，直线跳级需要外部环境的宽容与助力。从入学到高考，原本11年的教育周期压缩为七八年，必然早早筛去了“童年”，大部分孩子无法适应，“揠苗助长”只会贻害无穷，甚至“神童”也屡遭“捧杀”——

    1978年3月8日，中科大为21名智力超常的孩子举行了开学典礼，开始了中国教育界史无前例的“神童教育”实践。当年最小的“神童”谢彦波仅11岁，生活尚不能自理，不懂与人交往，常独自玩儿“滚铁环游戏”，后来出国读博，又因与导师关系紧张，未能取得学位。

    有着“第一神童”之称的宁铂， 在1985年前后，曾三次报考研究生，却皆因恐惧失败而未踏进考场。他袒露：“痛苦主要还是来自于舆论的过分渲染。‘神童’剥夺了我许多应该享有的生活和娱乐的权利。”2002年，宁铂前往五台山欲出家，被学校领回。一年后，他终于“成功”遁入空门。

    人如树木，成材绝非朝夕之功；人生这场马拉松，高考不过是“热身”预备役。真正艰苦卓绝的漫长战线，要在20岁以后方才拉开——

    2006年， 34岁的庄小威成为哈佛大学正教授，并拥有以自己名字命名的实验室，此时距她考入中科大少年班已经19年；2016年，34岁的周密成为中国最年轻的局级干部，距他考入中科大少年班也已19年。无论科研、从政，他们均成绩斐然，固然和高起点大有关系，更重要的，是数十年如一日的披荆斩棘、砥砺前行。欲往金字塔的顶尖，要付出百倍于常人的心血，要忍受难以想象的寂寞孤独，是完全急不来、无捷径可走的。

    对天才，我们理应激赏并欣喜，感谢他们在各个领域帮助全人类不断突破局限；同样的，我们也要拥抱自身的“普通”、“不足”乃至“缺陷”，放下“一万年太久，只争朝夕”的急切，以务实之心，打好人生这场持久战！